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«Lo que yo quiero decir es lo siguiente:
que el hombre es como un juguete en la mano de Dios
y que eso, poder ser juego, es precisamente y en verdad lo mejor en él.
Por tanto, todo el mundo, hombre o mujer, debe aspirar a ese fin
y hacer de los más bellos juegos el verdadero contenido de su vida
—contrariamente a la opinión que ahora domina.
Juego, broma, cultura, afirmamos,
son lo más serio para nosotros los hombres.»
(Platón, Leyes, Libro, vii, 803c).
Resumen
La insistencia de Ortega Gasset en la dimensión lúdica de la vida, tan opuesta a la trágica 
de Unamuno, ha sido analizada desde diferentes puntos de vista. Sin embargo, apenas se 
ha tenido en consideración la influencia que pudo tener la reflexión filosófica de Friedrich 
Schiller, quien hizo del juego la clave de la educación ilustrada del hombre y del logro de 
una vida plena. Con este presupuesto, se someten a examen dos textos fundamentales de 
Ortega, El tema de nuestro tiempo y Qué es filosofía, poniendo énfasis en las semejanzas de 
planeamiento con respecto a las tesis del famoso dramaturgo alemán.
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Abstract
«The aesthetic and anthropological dimension of play in Friedrich Schiller and Jose Ortega 
y Gasset». The Ortega y Gasset’s emphasis on the ludic dimension of life has been analyzed 
from different points of view. However, the influence that might have had the philosophical 
reflection of Friedrich Schiller, who made of «playing» the key of enlightened education 
and of achievement of full life, has hardly been taken into account. With this budget, we 
examine two fundamental texts, El tema de nuestro tiempo and Qué es filosofía, emphasizing 
the similarities with regard to the thesis of the famous German playwright.
Keywords: Ortega y Gasset, Friedrich Schiller, play, art, culture, culturalism.
























En 1923 se publica el único libro que José Ortega y Gasset dedicó en vida a 
exponer los fundamentos de su filosofía de la razón vital, El tema de nuestro tiempo1, 
en el que es posible encontrar algunas ideas de reminiscencias schillerianas; más en 
concreto, en esta obra y en las que giran en torno al núcleo doctrinal del raciovi-
talismo se encuentra una defensa filosófica del juego, el deporte o, en general, del 
aspecto lúdico de la existencia que puede relacionarse con la reivindicación similar 
que realizó, casi doscientos años antes, el dramaturgo alemán2.
Curiosamente, no fue en el autor de las Cartas sobre la educación estética del 
hombre, sino en Platón, en quien Ortega percibió un intento formidable de aunar 
educación y juego, paideia y paidia3. En comparación con la presencia que tiene el 
filósofo griego en el pensamiento orteguiano, el papel de Schiller resulta invisible 
y desde luego menor. Basta con echar una ojeada a las Obras Completas de Ortega 
para percatarse de que apenas se encuentran referencias explícitas a este autor y que 
las pocas que existen casi siempre se subordinan a la relación amistosa e intelectual 
que el poeta alemán sostuvo con Goethe, escritor por el que Ortega sentía en cam-
bio una reconocida admiración. Por ejemplo, en el ensayo de 1949 titulado «En el 
segundo centenario del nacimiento de Goethe», Ortega respaldaba a Goethe cuando 
éste, comparándose poéticamente con Schiller, calificaba a su amigo de «ingenuo» 
y se adjudicaba a sí mismo el epíteto contrapuesto de «sentimental»4. Parece, pues, 
 1 Hernán Zomosa, La Estética de la Razón Vital (José Ortega y Gasset). Ediciones Universitarias 
de Valparaíso de la Universidad Católica de Valparaíso, p. 17. Las demás exposiciones del raciovitalismo, 
o se publicaron póstumamente (Qué es filosofía, Qué es conocimiento y Unas lecciones de metafísica) o 
habían ido apareciendo o aparecerán a retazos en artículos o pequeños ensayos. Véase también Javier 
Zamora Bonilla, Ortega y Gasset. Madrid, Plaza y Janés, 2002, p. 223. Las referencias bibliográficas 
de Ortega están extraídas de sus Obras Completas, Santillana, Fundación José Ortega y Gasset, Centro 
de Estudios Orteguianos, Madrid. Para evitar repeticiones, aquí se citarán con las siglas O.C., seguidas 
del tomo y de la página correspondiente. 
 2 Cuando Ortega habla explícitamente del juego, suele recurrir a autores diferentes al que 
aquí nos interesa. Por ejemplo, a J. Huizinga, quien consideró que el hombre, además de Homo Erectus y 
Homo Sapiens, también era Homo Ludens. Según este autor, el juego es una acción o actividad voluntaria, 
cumplida dentro de ciertos límites de tiempo y lugar de acuerdo con una regla libremente consentida 
pero absolutamente imperiosa, provista de un fin en sí misma y acompañada por un sentimiento de 
tensión y de júbilo. Véase Huizinga, J., Homo Ludens. Madrid, Alianza, 1972. En este caso hay que 
advertir que, según el mismo Ortega reconoce, Huizinga le confesó en qué medida le habían movido 
a emprender su obra las insinuaciones hechas previamente por el propio filósofo madrileño sobre el 
sentido jovial y festivo de la vida (O.C., ix, 866). Ortega también acude a la pedagogía para justificar 
la importancia educativa y existencial del juego. En este asunto, el autor de referencia del filósofo 
es Froebel, quien defendió la utilización del juego en las escuelas (O.C., ii, 423). Y de los estudios 
antropológicos, Ortega mostró interés por Frobenius, quien habría señalado cómo la agricultura no 
proviene ni del azar utilitariamente aprovechado ni de una deliberada solución a una necesidad, sino 
justamente del arte y el juego (O.C., vii, 828).
 3 Se encuentran alusiones explícitas a este aspecto de la filosofía de Platón en O.C., viii y 
O.C., ix. 
 4 O.C., vi, 565.























que a Ortega no le sugestionaba demasiado la obra de esta figura literaria del pre-
rromanticismo alemán. Y, sin embargo, los aspectos coincidentes de sus respectivos 
planteamientos resultan más que palmarios.
Habría que añadir que, a la hora de analizar el raciovitalismo, a los estudio-
sos de Ortega les ha interesado resaltar la influencia de autores distintos al que aquí 
nos ocupa; especialmente, la de Simmel, en su esfuerzo por sobrepasar, como en El 
tema de nuestro tiempo, la disyuntiva realismo/idealismo. También, siguiendo la pista 
que el propio Ortega proporciona, se ha prestado atención a la impronta de Franz 
Brentano, con cuya filosofía el pensador español pretendió superar el idealismo ético 
de Kant. La fenomenología de Edmund Husserl como metodología de la percepción 
y las ideas de Max Scheler en Der Formalismus in der Ethic (1913) fueron también 
algunas de sus inspiraciones. Se puede mencionar igualmente al mismo Goethe y a 
Friedrich Nietzsche, en lo concerniente a la reivindicación de la inmanencia de lo 
vital en sustitución de la razón abstracta del idealismo, sin olvidar, por supuesto, a 
Wilhelm Dilthey5. En el presente artículo pretendo sumar a esta lista el nombre de 
Friedrich Schiller, cuya confluencia con Ortega, si bien indirecta y solapada, invita 
a hallar puntos de unión que enriquecen la interpretación del pensamiento del 
filósofo español6.
JUEGO Y CULTURA 
EN EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO
Conviene tener en cuenta que, como algunos estudiosos de Ortega ya han 
analizado, El tema de nuestro tiempo no sólo contiene una exposición desarrollada y 
sistemática del raciovitalismo, sino también un recordatorio de la misión histórica 
de la época de la que Ortega parece sentirse responsable7. Precisamente, esa misión 
vendría condicionada por la «nueva sensibilidad» que, según el filósofo, pulsa ya en las 
nuevas generaciones. Esta «nueva sensibilidad» se caracteriza por exhibir un «sentido 
deportivo y festival de la vida» y es propia de un nuevo tipo de hombre en el que se 
integran armónicamente la vida y la cultura. Los antiguos tipos de sensibilidad y de 
hombres declinan con ella junto con el principio valorativo del siglo xix, la utilidad. 
 5 Véase, para la influencia de Husserl y Scheler, Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, 
op.cit., p. 234; para la de Goethe y Nietzsche, Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura. Barcelona, 
Ariel, 1984, p. 54 y Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, op. cit., p. 230; para Dilthey, Gareth Williams, 
«Ortega leyendo a Dilthey, e ideas sobre la vida (1933)», en Res publica, 13-14, 2004, pp. 151-164. 
 6 De entre los críticos de Ortega, también son pocos los que hablan de su afinidad con la 
obra de Schiller. Zomosa lo hace indirectamente y sin entrar en profundidad. Afirma que la estética 
orteguiana se posiciona, en el debate contemporáneo de unión o separación del arte y la experiencia 
humana ordinaria, en la tradición del idealismo alemán, representado, entre otros, por Schiller, Schelling, 
Schopenhauer o Nietzsche. Hernán Zomosa, La Estética de la Razón Vital (José Ortega y Gasset), op. 
cit., pp. 139-140.
 7 Ibídem, p. 17.























La nueva jerarquía de estimaciones está, presidida por un valor que auspicia el auge 
vital, el esfuerzo espontáneo y lujoso8. No debe resultar extraño que, sólo un año 
después, en 1924, Ortega asimile la idea de que el juego (lo superfluo) es anterior a la 
técnica (lo útil y necesario), y que con ello se prefigure la famosa tesis de la Meditación 
de la técnica que hace a ésta superficial: «Todo lo que posee un valor superior ha sido 
fruto y emanación de esfuerzos deportivos y superfluos»9. Proponer el arte como 
antecesor de la técnica constituye, sin duda, una reválida de la misión de la época 
que Ortega asume en El tema de nuestro tiempo. Si conseguimos demostrar que en 
la base de las ideas orteguianas sobre esta nueva sensibilidad anti-utilitarista y sobre 
su propuesta de actualización del pensamiento se ocultan motivos schillerianos, tal 
vez podamos concluir que la misión orteguiana para su tiempo consistía en educar 
la sensibilidad estética del hombre.
El tema de nuestro tiempo consistía, para Ortega, en superar el idealismo. 
Por esa razón, la obra contiene una reivindicación de la razón vital frente a una 
razón pura, que, en opinión del filósofo, debe dejar su puesto para que aquella se 
despliegue: «la razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vital». El motivo de 
esta sustitución no es otro que el postulado filosófico, asumido ya fehacientemente, 
de que la realidad radical es la vida10.
 8 Según García Alonso, el modelo de hombre vislumbrado y propugnado por Ortega es un 
tipo de intelectual cuyo arquetipo soterrado es él mismo. Rafael García Alonso, El náufrago ilusionado. 
La estética de José Ortega y Gasset. Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores, 1997, p. 100. 
 9 O.C., vii, 833. Ortega se apoya en el estudio Trabajo y ritmo de Karl Bücher, un estudio 
dedicado a la aparición de la técnica primitiva, en el que se defiende que ésta siempre aparece acompañada 
de música y de ritmo, que actúan como formas de ordenar el trabajo. De ello deduce Bücher la tesis de 
que el arte penetra en el esfuerzo práctico y lo regula o lo estructura. Ortega entresaca incluso un párrafo 
de esta investigación, que conduce a invertir la consuetudinaria jerarquía de valores entre el juego y el 
trabajo, y que suele usar como rasero la utilidad: «En el juego se forma la técnica y sólo poco a poco se 
vuelve a lo útil. La gradación admitida hasta ahora tiene que ser, en consecuencia, radicalmente invertida, 
el juego es más antiguo que el trabajo, el arte precede a la producción útil», O.C., vii, 828. En 1939 
y ahondando en la contraposición entre lo lúdico y lo utilitario que impone la «nueva sensibilidad», 
el juego es definido también como un esfuerzo que no proviene del utilitarismo o el quehacer de cada 
día. Todo lo contrario, el juego «va reposando en sí mismo sin ese desasosiego que infiltra en el trabajo 
la necesidad de conseguir a toda costa su fin», O.C., v, 582-583. Así aparece también en 1946, cuando 
Ortega lo define como la ocupación «convencional» por excelencia, o como el esfuerzo del hombre de 
añadir a sus quehaceres impuestos por la realidad una ocupación que consiste en dejar de hacer todo 
lo demás: «Mientras jugamos no hacemos nada —se entiende, no hacemos nada en serio. El juego es 
la más pura invención del hombre: todas las demás le vienen, más o menos, impuestas y preformadas 
por la realidad», O.C., ix, 847.
10 Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, op. cit., p. 229. Para una analítica de la vida en 
Ortega, véase, por ejemplo, Gareth Williams, «Ortega leyendo a Dilthey e ideas sobre la vida (1933)», 
art. cit.; Paulina Royo Urrizola, «Una analítica de la vida humana: la perspectiva de José Ortega 
y Gasset», en Revista Universum, núm. 13, 1998. Para Cerezo Galán, la correlación «subjetividad/
objetividad», procedente de la fenomenología de la conciencia, y traspuesta al orden ejecutivo de la idea, 
se traduce en expresiones como «espontaneidad/necesidad objetiva» o «utilidad vital/valor en sí», en las 
que se reproduce la circularidad vida/cultura. Según opina este estudioso, Ortega no se propone destruir 
este circuito, en el que consiste la tarea de la reflexión; pero, puesto que se trata ahora de autentificar y 























Ortega plantea el giro de la razón pura a la razón vital o histórica en los tér-
minos, en principio, antagónicos, de cultura y vida. El primero alude a todo aquello 
que, habiendo nacido de un sujeto, va objetivándose hasta perder su carácter subje-
tivo y convertirse en algo de dominio general. La cultura en sí no es perjudicial, ni 
siquiera el signo de ese idealismo añejo que debe sobrepasarse, a menos que se cierre 
sobre sí misma y se hieratice, imposibilitando el flujo de la vitalidad de los nuevos 
sujetos creadores, agentes de la génesis cultural. El problema no es, pues, la cultura, 
sino el culturalismo (cuya principal manifestación la encarna el idealismo alemán), 
que en Ortega significa el olvido de la naturaleza vital de la cultura, semejante a la 
que posee la digestión o la locomoción, y su sustitución por el sometimiento a leyes 
objetivas y transvitales. Tal vez como respuesta al idealismo neokantiano11, superado 
ya en los años veinte, se le otorga aquí, a la razón vital, su más seria pretensión, pues 
recuerda que el hombre vive entre dos imperativos, lo vital y lo cultural, incapa-
citado, por su doble disposición como naturaleza y humana, a elegir. Una cultura 
que no respire será así una mera abstracción irrespirable, ajena o extraña a la vida. El 
anticulturalismo de Ortega no constituye, pues, una mera crítica a la cultura a favor 
de la vuelta al primitivismo o al salvajismo roussoniano, sino, como en Schiller, la 
denuncia de una vida que ha quedado invertida y enajenada de sí misma en aras de 
un ideal supravital o supramundano12.
La acusación que Ortega hace al idealismo alemán de desdeñar la dimensión 
vital de la cultura no hace justicia a Friedrich Schiller, quien denunció, justamente 
ese olvido un siglo y medio antes que él. Precisamente es éste uno de los puntos de 
contacto que pueden establecerse entre uno y otro pensador. En las Cartas sobre la 
educación estética del hombre e influido por Winckelmann, Goethe y Humboldt13, 
Schiller comenzaba su crítica a los ideales ilustrados a través de una comparación 
entre su época y la de los griegos. Con ello pretendía mostrar la superioridad integral 
de éstos, capaces, a diferencia de los modernos, de aunar la fantasía con la razón. 
La idea de «plenitud» resumía la visión que Schiller poseía de los griegos, a los que 
atribuía el logro de haber sido a la vez filósofos y artistas, delicados y genéricos, y de 
reunir en una magnífica humanidad «la juventud de la fantasía con la madurez de 
la razón». En contraposición, los hombres de su época únicamente habían desarro-
vivificar la cultura, preservándola de su hieratismo, para evitar paralelamente la alienación cultural de 
la vida, la atención ha de ponerse en el polo de la vida, en cuanto principio constituyente de la cultura. 
Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura, op. cit., p. 51.
11 Así lo interpreta al menos Pedro Cerezo Galán en ibídem, p. 48.
12 Según explica Cerezo Galán, lo que está en juego ahora no es la necesidad de la reflexión 
para superar la inmediatez, ya tratada en Meditaciones del Quijote, sino la necesidad complementaria 
de la creación, para que los productos de la reflexión no degeneren en otra forma de inmediatez, a 
expensas de la vida. Por eso, la crítica orteguiana al culturalismo no supone una regresión al plano de 
la vida inmediata, al modo roussoniano, sino la recuperación de aquella potencia generatriz, que es la 
vida en cuanto principio. No ha sido por eso difícil ver a Nietzsche y a Goethe detrás de esta obra de 
Ortega. Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura, op. cit., pp. 49 y 54.
13 Schiller, Friedrich, Cartas sobre la educación estética del hombre. Trad. Kaime Feijóo y 
Jorge Seca Barcelona, Anthropos, 1990, vi.























llado una parte de sus capacidades, la intelectual, mientras que las restantes apenas 
llegaban a manifestarse14. Como afirmaba Schiller: «Si al hombre griego le dio forma 
la naturaleza, que todo lo une, al hombre actual lo ha hecho el entendimiento, que 
todo lo divide»15.
Las causas de que llegáramos a esta situación menoscabada las encontraba 
Schiller en la necesidad, causada por la complejidad histórica, de que las ciencias 
fuesen especializándose, y en la obligación paralela de los Estados de separar los esta-
mentos sociales y los oficios para dar viabilidad a la complejidad de los mecanismos 
políticos alcanzada a lo largo de la historia. Este cambio respecto del mundo griego 
habría venido promocionado por el entendimiento, guía de nuestras vidas, pero que, 
a diferencia de la naturaleza, divide cada vez más16. El signo de su imperialismo sería 
la separación radical del Estado y la Iglesia, de las leyes y las costumbres, del placer y 
el trabajo, del medio y la finalidad, o del esfuerzo y la recompensa17. La consecuencia 
que este progreso y esta especialización habrían traído consigo es el desgarramiento 
de la unidad interna de la naturaleza humana, la enajenación de lo vital a ideales 
abstractos, una prefiguración del hiato entre cultura y vida cuya negación articula 
la misión orteguiana para su tiempo:
El espíritu especulativo, aspirando a posesiones eternas en el seno de las ideas, tuvo 
que convertirse en un extraño para el mundo sensible y perder la materia para ganar 
la forma. Por el contrario, el espíritu práctico, encerrado en un círculo uniforme de 
objetos, cuyas rígidas fórmulas lo constriñen aún más, tuvo que perder de vista la 
totalidad libre y empobrecer a la vez junto con su esfera18.
Schiller reconoce que, aunque esta fragmentación redunda bien poco en 
provecho de cada individuo en particular, la especie no habría podido progresar de 
ningún otro modo. Este antagonismo de fuerzas es, de hecho, el gran instrumento de 
la cultura, pero sólo el instrumento19. Por eso, la idea medular de las Cartas es, como 
en El tema de nuestro tiempo, abrigar la unidad del ser humano revitalizando la cultura. 
Así, frente a esta forma prematura de culturalismo, lo deseable, para Schiller, es que el 
Estado no honre sólo el carácter objetivo y genérico de los individuos, sino también 
el subjetivo y específico, y que procure no despoblar el reino de los fenómenos por 
ampliar el reino de la moral. Para ello, Schiller reivindica un estado estético nacido 
de la superación dialéctica del estado natural (que deriva su organización de fuerzas 
naturales) y del estado moral (que se adecua a las leyes). Este nuevo estado se define 
en las cartas xx-xxi de dos maneras: como el estadio intermedio que hace posible el 






























del derecho y el Estado ético del deber; y como un estado de determinabilidad real y 
activa en el que la sensibilidad y la razón actúan simultáneamente20. En ambos casos, 
el estado estético se encarga de construir un reino feliz —del juego y la apariencia—, 
en el cual se libera al hombre de las cadenas de toda circunstancia y se le exime de 
toda coacción, tanto física como moral21. La ley fundamental de este reino es dar 
libertad por medio de la libertad22. Y es sólo la belleza la que puede lograrlo23.
Ortega entiende la cultura, según hemos visto, como un conjunto de funcio-
nes vitales —por tanto, subjetivas e intraorgánicas—, que cumplen leyes objetivas o 
«que en sí mismas llevan a la condición de amoldarse a un régimen transvital»24. En 
El tema de nuestro tiempo se defiende así, como Schiller haría en las Cartas, el doble 
carácter —subjetivo y objetivo, vital y transvital— de los fenómenos culturales. Por 
una parte, éstos serían producto espontáneo del sujeto viviente y tendrían su causa 
y su régimen dentro del individuo orgánico (en el estado natural schilleriano); y, por 
otra, llevarían en sí mismos la necesidad de someterse a un régimen o ley objetivos 
(estado moral)25. En este aspecto en concreto Ortega reconoce su deuda con Sim-
mel, para quien la vida del hombre —o el conjunto de fenómenos que integran el 
individuo orgánico— tendría una dimensión trascendente que le permitiría salir de 
sí misma y participar de algo que no es ella o que está más allá26.
Lo que interesa resaltar es que en Ortega no hay cultura sin vida, ni espiri-






24 O.C., iii, 581.
25 O.C., iii, 580.
26 Efectivamente, en el libro póstumo Lebensanschauung (Intuición de la vida), Georg Simmel 
encaró de frente el problema de la vida. Para él, nuestro espíritu está limitado por todas partes, pero 
es capaz de desbordar esos límites y de sacudir los duros marcos que circunscriben su expansión, de 
alcanzar la autotranscendencia (Selbstranzendenz). Para él, la especulación abstracta y la imaginación 
constructiva nos hacen desbordar los límites formales de nuestro yo cuando hacen que los constatemos 
como límites. Por eso se puede concluir que la trascendencia es en sí misma inmanente a la vida. Es 
justamente esto lo que otorga a las fórmulas de Simmel su característica apariencia paradójica. «Der 
mensch ist ewtas, das überwunden werden soll». «El hombre es algo que debe ser sobrepasado», dice, 
por ejemplo, citando una frase célebre del autor de Zaratustra. Que el hombre se sobrepasa a sí mismo 
significa en su caso, según ha explicado Jankélévitch, que desborda los límites que el instante actual 
le impone. Para Vladimir Jankélévitch, Simmel parece haber sido particularmente impactado por 
una idea de materia y memoria que pudo haberle servido de punto de partida psicológico y como de 
animadora latente de toda la teoría de la Selbstranzendenz: se trata de la idea según la cual el presente 
no es, en realidad, más que el límite ideal y atemporal del pasado y de futuro, en tanto que el pasado, 
sea por la memoria, sea por la generalización, es decir, por la creación de conceptos objetivos, sea por 
la imaginación especulativa, se sobrevive a sí mismo en el presente y se prolonga en el futuro. Vladimir 
Jankélévitch, Georg Simmel, filósofo de la vida, Gedisa, Barcelona, 2007, trad. Antonio García Castro, 
pp. 47-49, pp. 50-58. 
27 O.C., iii, 583.























Para Ortega, en congruencia con el doble polo de atracción de la vida, la 
cultura debe ajustarse a la exigencia del interés y de la legalidad objetiva28. En Schiller, 
esta reciprocidad es, como hemos mencionado, característica del estado estético. Y 
en ambos casos —Schiller y Ortega—, se propone con ello una superación del im-
perativo de la utilidad en aras del surgimiento de una «nueva sensibilidad»29. Según 
Ortega, la vida actúa más allá del régimen de lo necesario y sólo es plenamente vida 
cuando se produce en el reino de la libertad. Por tanto, la cultura no responde sólo 
a la utilidad vital, sino a la expansión lujosa de su propia existencia30. En El tema de 
nuestro tiempo, Ortega alude explícitamente a que fenómenos de la cultura como la 
justicia, la verdad, la rectitud moral y la belleza valen por sí mismos, y no sólo en la 
medida en que son útiles a la vida31. Ese valer por sí la justicia o la verdad es lo que 
el filósofo denomina espiritualidad, y significa, en su caso, contar con un sentido 
o valor propio. Ahora bien, el sentimiento de lo justo, el conocimiento o pensar la 
verdad, la creación y el goce artísticos tienen sentido de por sí, sin que por ello se 
olvide que son además vida espiritual o, más genéricamente, cultura (eximida de 
culturalismo y de biologismo)32. Buscar esa cultura revitalizada, como instaurar, en 
Schiller, el estado estético, será entonces el tema de nuestro tiempo33.
EL IMPULSO DE JUEGO EN QUÉ ES FILOSOFÍA
En el libro póstumo Qué es filosofía (1929), ahondando en la tesis de la 
razón vital, se encuentra también una serie de comentarios que recuerdan las ideas 
fundamentales de Schiller y que tienen que ver con lo que el dramaturgo alemán 
llamaba impulso sensible e impulso formal34. Según explica Ortega en la lección v 
28 Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura, op. cit., p. 51.
29 O.C., ii, 214. Un adelantado o precursor de esa sensibilidad ve Ortega en Baroja, y esto 
asegura a su obra, a pesar de los graves defectos que encuentra en ella, mejor porvenir que presente. 
O.C., ii, 214.
30 Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura, op. cit., p. 53.
31 O.C., iii, 582.
32 O.C., iii, 582.
33 En definitiva, un nuevo suelo que, apartándose de la base fenomenológica husserliana 
de Meditaciones, constituyera una filosofía hermenéutica de la cultura. La indicación la recibió, según 
Cerezo Galán, de Heidegger. Al menos en este pensador estaban ya las bases para una interpretación no 
absolutista ni relativista de la cultura. Inexorablemente, la razón vital, para salvarse del relativismo sin 
comprometer su racionalismo específico, tenía que convertirse en razón hermenéutica. Pedro Cerezo 
Galán, La voluntad de aventura, op. cit., p. 57.
34 La reflexión ontogenética que otorga a cada uno de los dos elementos básicos del carácter 
humano un determinado impulso debe su origen a la teoría de los impulsos de Reinhold y Fichte. 
El concepto de impulso (Trieb), que viene de la tradición filosófica alemana del siglo xviii (appetitus 
de Leibniz), es un elemento fundamental de la filosofía de Fichte, primero en lo que se refiere a la 
relación de la conciencia con la realidad: los impulsos, dice este autor, hacen que el hombre sea capaz 
de representaciones; es una manifestación primigenia, que se opone a la reflexión del conocimiento, 
pero sin el cual ni siquiera sería posible la reflexión. El segundo Fichte interpreta el universo como un 























de este libro, las actividades elevadas, como la búsqueda de la justicia, son, en con-
traposición con las vegetativas o inferiores (como comer o beber), menos vigorosas, 
estables y eficientes. Quiere decir que fallan más, y que incluso podemos establecer 
una especie de gradación de eficacia que, de mayor a menor, vendría establecida por 
las funciones vegetativas, sensitivas y voluntarias o reflexivas. Las funciones biológicas 
más complejas y superiores —y en esto Ortega se apoya en la biología— son las que 
antes pueden desaparecer: «En otros términos: lo que vale más es lo que está siempre 
en mayor peligro» 35. De ahí que la inteligencia, así como la moral o el sentido estético, 
sólo funcionen «a ratos», y que les cueste tanto trabajo activarse en nosotros. Como 
ejemplifica Ortega, en un caso de conflicto, como una depresión, siempre estamos 
dispuestos a dejar de ser inteligentes. Y es que «llevamos la inteligencia prendida 
como un alfiler»36. Lo superior, para realizarse, tiene, pues, que esperar a que lo 
inferior le conceda «holgura y ocasión.» Por decirlo de otra manera, lo inferior es lo 
que realiza lo superior «cuando le presta su fuerza ciega pero incomparable». Y esto 
invita a Ortega a pensar, y es lo que más nos interesa, que la razón debe cuidar de las 
potencias irracionales, que «la idea no puede luchar frente a frente con el instinto», 
«que tiene, poco a poco, insinuándose, que domesticarlo, conquistarlo, encantarlo, 
no como Hércules, con los puños, que no tiene, sino con una irreal música, como 
Orfeo seducía a las fieras»37.
En las Cartas sobre la educación estética del hombre, Schiller sistematiza el 
carácter del ser humano a través de la exposición de la acción del impulso sensible 
y del impulso formal. Ambos «humanizan» los principios contrarios y kantianos de 
necesidad y libertad, naturaleza y racionalidad, al situarlos en el seno del individuo. 
Se prefigura así la tensión a que Ortega alude cuando habla de la confrontación entre 
las actividades superiores y las inferiores, referidas en su caso en términos de «fuerza», 
«potencia» o «energía», es decir, «impulsos», y resolviéndose, además, a través de una 
acción recíproca (Wechselwirkung) que, en el caso de Schiller, tiene la finalidad de 
armonizar los dos instintos mencionados. Precisamente, el impuso sensible se rela-
ciona, en Schiller, con la existencia material del hombre y se encarga de situarlo en 
el seno mismo de la temporalidad. Se correspondería con las funciones inferiores de 
las que habla Ortega. En las Cartas, este impulso se contrapone al hombre entendido 
como persona o como divinidad en potencia, es decir, invariable en el devenir38. Por 
sistema (viviente) de impulsos, que evoluciona según leyes propias y que determina la posibilidad del 
saber, pero no así el saber mismo; finalmente, el último Fichte considera el impulso como una «forma 
natural de la libertad», una perspectiva que lo acerca a aquellos conceptos de mediación que impregnan 
el pensamiento de Schiller. 
35 O.C., viii, 292-293.
36 O.C., viii, 292-293.
37 O.C., viii, 292-293.
38 Schiller, Friedrich, Cartas sobre la educación estética del hombre, op. cit., xii. Gracias a la 
sucesión de sus representaciones, el yo permanente o persona se reconoce a sí mismo como fenómeno: 
«El hombre, representado en su perfección, sería, por consiguiente, aquella unidad persistente que, en 
el flujo de las variaciones, sigue siendo siempre la misma». Ibídem, xi, p. 197.























el contrario, el impulso formal, equiparable a las funciones superiores de las que 
se habla en Qué es filosofía, procede de la naturaleza racional del hombre y tiene el 
cometido de proporcionarle libertad y, en paralelo, de afirmar, ahora sí, su persona 
en todos los cambios de estado. Entre otras cosas, lo que lo diferencia del impulso 
anterior es que, mientras que el sentimiento sólo puede decir: «esto es razón para 
este sujeto, en este momento», el pensamiento dice «esto es», y vale para siempre39. 
Schiller, como Ortega hará al hablar de «lo superior» y «lo inferior», cree que las 
tendencias de esos dos impulsos se contradicen, pero que entre ellos existe más una 
relación de coordinación y de acción recíproca, que de subordinación, puesto que no 
hay materia sin forma, ni forma sin materia, como hubiera dicho Fichte. Por tanto, 
la cultura, la sociedad y los estados deberían hacer justicia a ambos principios por 
igual: tendrían que proteger la sensibilidad de los ataques de la libertad, y asegurar 
la personalidad frente al poder de las sensaciones. Por decirlo de otra manera —que 
de nuevo nos recuerda a la propuesta orteguiana para el tema de nuestro tiempo—, 
la cultura debería proporcionar a la facultad receptiva los contactos más variados 
con el mundo y llevar a su cota más alta la pasividad del sentimiento; pero también 
tendría que procurar a la facultad determinante la máxima independencia respecto 
de la receptiva, y llevar a su cota más alta la actividad de la razón40.
La forma como se relacionan ambos impulsos prefigura el comentario citado 
de Ortega acerca de la necesidad de que lo inferior conceda a lo superior «holgura 
y ocasión», y que lo superior aleccione a los impulsos inferiores. Schiller cree que el 
impulso sensible actúa antes que el racional, porque la sensación precede a la con-
ciencia. Pero cree también que el hombre no puede pasar directamente del sentir al 
pensar a menos que dé un paso atrás, ya que sólo si se suprime una determinación 
puede aparecer la determinación opuesta. Según Schiller, ha de mantenerse la de-
terminación que el hombre recibió de la sensación porque el hombre ha de seguir 
siendo real, pero, a la vez, esta determinación, en cuanto que es limitación, debe ser 
suprimida para hacer posible una determinabilidad ilimitada:
Así pues, la tarea consiste en suprimir y conservar al mismo tiempo la determinación 
del estado, lo cual sólo es posible de una manera, a saber, oponiéndole otra determi-
nación. Los platillos de la balanza se equilibran cuando están vacíos; pero también 
cuando contienen pesos iguales41.
Para explicar la relación entre ambos impulsos, Schiller acude al axioma 
fundamental de la dialéctica: la única manera de suprimir una contraposición es 
superar conservando los dos elementos enfrentados a través de la postulación de un 
tercero. Así, sólo pueden coexistir esos dos impulsos contrarios por la mediación de 
un tercer impulso que a la par los aglutine y los supere. De esta forma, mientras que 
el impulso sensible exigirá variación, pasividad, multiplicidad, tiempo y necesidad 
39 Ibídem, xii.
40 Ibídem, xiii.
41 Ibídem, xx, p. 283.























física, y el impulso formal, inmutabilidad, actividad, unidad, permanencia y necesidad 
moral; el tercer impulso requerirá inmutabilidad en la variación, pasividad y actividad 
simultáneas, unidad en la multiplicidad, suspensión del tiempo en el tiempo, mutua 
anulación entre la necesidad física y la necesidad moral. Justamente esto último, 
el que el tercer impulso esté a salvo tanto de la coacción de la naturaleza como de 
la constricción de la moralidad, es lo que conduce a Schiller a darle el nombre de 
«juego»42. Lo único que hace posible la unidad en la variedad, la suspensión del tiem-
po en el tiempo, la anulación de la doble constricción física y moral es la belleza. El 
tercer impulso o impulso de juego no es, pues, otra cosa que la disposición estética43.
También Ortega ve en el juego «un grato aflojamiento de las energías ten-
sas» y, en paralelo, «un margen de ficción voluntaria opuesto a la dura realidad»44, 
es decir, esa apertura a la indeterminación o determinabilidad estéticas que según 
Schiller caracteriza a la belleza. Está convencido además de que esa relajación o 
alegría que le corresponde al juego implica en realidad un tipo de seriedad interna y 
muy rigurosa que se manifiesta en la exigencia de seguir las reglas del juego: «Pero así 
como la acción que no nos es dado eludir puede, sin desdoro, ser mal ejecutada, ya 
que nos viene impuesta, el juego exige que se juegue lo mejor posible. Precisamente 
su falta de «seriedad» hacia fuera —su falta de forzosidad— le dota espontáneamen-
te de una rigorosa «seriedad» interna»45. Schiller acude a una explicación similar 
cuando, en las Cartas, intentando ilustrar su teoría, se hace eco del uso coloquial 
del término «juego» recordando que, en este uso, se corresponde con todo lo que 
no es ni subjetiva ni objetivamente arbitrario y que, sin embargo, no coacciona ni 
interior ni exteriormente46. Asociado a las ideas, el impuso de juego aludiría a que 
todo lo real pierde su seriedad al volverse insignificante y a que, al encontrarse con 
la sensibilidad, lo necesario también se desprende de su seriedad y se vuelve ligero47. 
Por eso, volviendo a Ortega, el juego es alegre y serio al mismo tiempo48. En 1939, 
en uno de los parágrafos de la Meditación de la técnica y ahondando en la cuestión, 
42 El concepto de juego aparecía ya en Kant (Crítica del juicio, &9) en cuanto juego libre de 
las facultades del conocimiento, la imaginación y el entendimiento. El juego libre de estas facultades 
adquiría allí el carácter de libertad porque ningún concepto las podía limitar a una regla de conocimiento 
determinada. Así determinaba Kant el carácter universal de la belleza (porque el libre juego es común a 
todo el género humano, y, por tanto, universal), en tanto este libre juego carecía de concepto y perdía 
todo carácter objetivo: libertad y subjetividad eran, pues, las dos características fundamentales del 
concepto kantiano de juego. Era como una «relación incondicionada», estructuralmente libre, entre 
imaginación y entendimiento, más que un principio categórico de la Crítica del juicio.
43 García García, Javier, A la libertad por la belleza: la propuesta filosófica de Friedrich Schiller. 
Madrid, UNED Ediciones, 2000, pp. 314-315. 
44 O.C., vii, 759.
45 O.C., ii, 469-470.
46 Schiller, Friedrich, Cartas sobre la educación estética del hombre, op. cit., xv.
47 Ibídem, xv.
48 La idea se repite en otros momentos: «El juego es precisamente lo que no puede existir sin 
una peculiar seriedad que consiste en «cumplir sus reglas», O.C., ix, 1149. Esta seriedad interna al juego 
es la que conduce a Ortega a invitar al curioso a que se acerque a la filosofía «sin tomarla muy en serio», 
«con el temple de espíritu que lleva al ejercitar un deporte y ocuparse en un juego», O.C., viii, 293.























Ortega afirmará que, cuando el hombre se dedica a jugar, suele ser porque se siente 
seguro en lo que respecta a las urgencias elementales del vivir. El juego resulta así un 
lujo vital, una ampliación de las coacciones interiores y exteriores —como el tercer 
impulso schilleriano—, que supone el previo dominio de las zonas inferiores de la 
existencia, las cuales, en virtud de esa disposición lúdica, dejan de constreñir hasta 
el punto de que el ánimo, «sintiéndose sobrado de medios», se mueve en un amplio 
margen de serenidad, de calma. Un ánimo así, dice Ortega, se complace en su elas-
ticidad (¿determinabilidad?) y se da el lujo de defender sus derechos, respetando los 
de los demás49. En términos de Schiller: da libertad a través de la libertad. Es más, 
Ortega invita a que practiquemos el juego convencido de que es en él en donde el 
hombre se manifiesta más riguroso50. ¿En donde el hombre es más hombre, tal vez? 
En Schiller, sin duda, así es.
Schiller define el juego y, con él, la belleza como la puesta en práctica de la 
libertad. En la disposición estética, el hombre entra en el mundo de las ideas sin 
abandonar el mundo sensible: en cuanto reconciliación o armonía de necesidades 
y libertad, el juego hace posible la plenitud sensible del mundo al tiempo que el 
triunfo moral sobre él: el juego es, por tanto, el símbolo del cumplimiento de la 
determinación humana. Puesto que, desde el punto de vista filogenético, el impulso 
sensible determina al individuo, mientras que por mediación del impulso formal 
el individuo adquiere el carácter de especie, la acción recíproca de ambos impulsos 
conforma, para Schiller, la idea de humanidad51. Sólo la actividad estética conduce a 
lo ilimitado. Sólo en ella nos sentimos como fuera del tiempo y nuestra humanidad 
se manifiesta con pureza e integridad52.
Ortega no confía, al menos explícitamente, en que la disposición lúdica y 
estética conduzca al hombre a ser más hombre, pero eso no obsta para que otorgue 
al juego una importancia capital en su filosofía de la existencia y, con ello, un papel 
determinante en el ser sí mismos en que consiste vivir auténticamente. En muchas 
ocasiones, repite la idea de que la farsa es uno de los hechos más permanentes de 
la historia y una dimensión constitutiva o esencial de la vida humana53. En ¿Qué es 
filosofía?, se muestra, además, convencido de que la cultura brota, florece y fructifica 
en un temple espiritual bien humorado, en la jovialidad54. Y en Idea del teatro, el 
juego constituye el arte o técnica que el hombre posee para suspender virtualmente 
su esclavitud dentro de la realidad, para evadirse, escapar, traerse a sí mismo de este 
mundo en que vive a otro irreal. Este traerse de su vida real a una vida irreal, ima-
ginaria o fantasmagórica es el distraerse. El juego es, por tanto, distracción. Y para 
Ortega, el hombre necesita descansar de su vivir y ponerse en contacto o verterse en 
49 O.C., v, 582-583.
50 O.C., viii, 295.
51 Schiller, Friedrich, Cartas sobre la educación estética del hombre, op. cit., xiv.
52 Ibídem, xxii.
53 O.C., ix, 844.
54 O.C., viii, 294-295.























una «ultravida». La distracción, el juego o la diversión son, pues, consustanciales a 
la vida humana, no un accidente, ni algo de lo que se pueda prescindir55.
ARTE Y JUEGO EN ORTEGA Y SCHILLER
Schiller atribuye al arte o a la belleza la potestad de devolver al hombre su 
libertad (en la apariencia) El juego es, justamente, el ámbito en el que nos liberamos 
tanto de la materia como de la forma, y en el acto poiético de dar forma a lo informe, 
de jugar, el hombre exhibe su plena libertad:
Lo único que consigue la cultura estética es que el hombre, por naturaleza, pueda 
hacer de sí mismo lo que quiera, devolviéndole así por completo la libertad de ser 
lo que ha de ser. Pero con ello se consigue algo infinito: tan pronto recordemos 
que precisamente esa libertad le fue arrebatada en el estado sensible por la coacción 
unilateral de la naturaleza, y en el pensamiento por la legislación exclusiva de la 
razón, tenemos que considerar entonces a la facultad que se le devuelve al hombre 
en la disposición estética como el don supremo, como el don de la humanidad56.
La relación del arte con el juego resulta, en el caso de Ortega, natural, si bien 
a partir de cierta época. Conviene recordar que en «Adán en el paraíso» se afirma 
aún y explícitamente que «en arte no hay juego»57. También en «Arte de este mundo 
y del otro» (1911), se lee que el arte no es un juego ni una actividad suntuaria, sino 
una explicación habida entre el hombre y el mundo, «una operación espiritual tan 
necesaria como la reacción religiosa o la reacción científica»58. Tuvo que pasar algún 
tiempo para que la conexión entre arte y juego se convirtiera, en la obra de Ortega, 
en un asunto del que discutir, y eso ocurrirá especialmente en los escritos que dedica 
al arte nuevo a partir de los felices años veinte.
En el libro que ya hemos comentado, El tema de nuestro tiempo, se adelanta 
una de las tesis fundamentales de La deshumanización del arte: la de que el arte joven 
se diferencia del tradicional tanto en sus objetos como, sobre todo, en el cambio 
radical de actitud que exterioriza. Más en concreto, el arte para y de los jóvenes ha 
sido desalojado de la zona «seria» de la vida y ha dejado de ser un centro de gravita-
ción vital. El carácter semi-religioso y patético que adquirió en los siglos anteriores 
ha sido, según Ortega, extirpado íntegramente59. Ha ocurrido de esta forma porque 
«serio» es aquello por donde pasa el eje de nuestra existencia. Y, para Ortega, frente 
55 O.C., ix, 847.
56 Schiller, Friedrich, Cartas sobre la educación estética del hombre, op. cit., xxi.
57 O.C., ii, 61.
58 O.C., i, 438.
59 Y si no lo ha sido, debería serlo: «Dejemos que los sacerdotes, no muy seguros de la 
existencia de sus dioses, los envuelvan en la calígine pavorosa de los grandes epítetos patéticos. El arte 
no necesita nada de eso, sino mediodía, tiempo claro, conversación transparente, precisión y un poco 
de buen humor», O.C., iii, 915.























a lo que durante demasiado tiempo se ha pensado, el arte es incapaz de soportar el 
peso de la vida. El arte recobra su encanto y su reverberación justamente cuando lo 
desplazamos del centro de nuestra vida a la periferia60, cuando lo aligeramos. Para 
él, este viraje anuncia uno de los rasgos más generales del nuevo modo de sentir la 
existencia: el sentido deportivo o festival de la vida61, la «nueva sensibilidad».
En La deshumanización del arte, esta ligereza del arte se reúne con otras 
características igualmente significativas. Entre ellas se encuentran, como es de sobra 
conocido, la tendencia a la deshumanización; la eliminación de las formas vivas; la 
reducción de la obra de arte a pura obra de arte; la ironía; la elusión de toda falsedad; 
y la ya comentada intrascendencia. A ello se suma, ya sin paliativos, la equiparación 
entre arte y juego62. Esta equiparación se relaciona aquí con la ausencia de patetismo 
del nuevo arte y con su sustitución por el talante cómico o bromista del arte para 
con el propio arte. El arte nuevo se opone así al del siglo xix, verdadero agente de 
«salvación de la especie humana», elevado sobre la ruina de la religión y del relativismo 
científico, y cuya trascendencia deriva de sus temáticas (los más graves problemas 
de la humanidad) y de su propia esencia, entendida «como potencia humana que 
prestaba justificación y dignidad a la especie»63. El arte deshumanizado, verdadera 
inversión de ese pathos estético, consuma, sin embargo, su naturaleza: «al hacer el 
ademán de aniquilarse a sí propio sigue siendo arte, y por una maravillosa dialéc-
tica, su negación es su conservación y su triunfo»64. Cuando el arte abandona sus 
ínfulas grandilocuentes, queda reducido a lo que simplemente es, «solo arte, sin más 
pretensión»65. Su modestia es, pues, su victoria.
Para Ortega, ese buscar la ficción por la ficción, característico del arte nuevo, 
es también propia del estado jovial del alma66. Es, como dice de forma provocadora, 
«un ensayo de crear puerilidad en un mundo viejo», de ahí su proximidad con los 
deportes y los juegos67. Es más, la búsqueda de la ficción constituye el ingrediente 
principal de la «nueva sensibilidad», que, según un texto algo posterior, «¿Qué 
pasa en el mundo?» (1933), se presagia desde el año 1917, fecha de la revolución 
bolchevique y de los primeros brotes del fascismo italiano68. Para Ortega, ese año 
habrían coincidido con el surgimiento de la nueva sensibilidad, en primer lugar, la 
aparición del arte joven, empeñado, como totalidad, en negar el pasado y en surgir 
como un «absoluto comienzo»69. En segundo lugar, con la expansión del deporte y 
60 O.C., iii, 608.
61 O.C., iii, 608.
62 O.C., iii, 854.
63 O.C., iii, 874.
64 O.C., iii, 873.
65 O.C., iii, 876.
66 O.C., iii, 873.
67 O.C., iii, 875.
68 Ortega considera que aunque parezca opuestos, ambos movimientos políticos «flirtean» 
como presintiendo bajo sus diferencias superficiales una comunidad de estilo y de matriz generadora. 
O.C., ix, 12.
69 O.C., ix, 12.























la preocupación, tan extraña al europeo, por su propio cuerpo70. En tercer lugar, con 
la llamada por Ortega «subversión de la juventud como tal juventud»71, o lo que es 
lo mismo, con el triunfo de esa nueva sensibilidad anti-utilitaria, lujosa y vitalista. 
Aquí, no se trata sólo de interpretar la vida como juego, sino de presentar el juego 
como una verdadera forma de vida72. Una forma de vida que implicaría esfuerzo 
oneroso, autoexigencia y disciplina autoimpuestas y subordinadas a la finalidad de 
expandir el propio ser. Se trataría de sustituir, en suma, la satisfacción imperiosa de 
las necesidades por el placer de la libre creatividad73.
El arte, también en La deshumanización del arte, contribuye así a que el hom-
bre sea más libre, ya que le proporciona un instrumento equilibrador de la seriedad 
y trascendencia de la vida. A partir de este momento, el arte se va a convertir en 
Ortega en el vehículo primordial para salir a flote del naufragio de la existencia. Lo 
lúdico o lo estético, tanto da, reacciona, como ocurre en el pensamiento de Schiller, 
contra la seriedad del culturalismo, que sólo otorga valor a la vida desde aquello a lo 
que ésta se sacrifica. Lo estético y lo lúdico en Ortega constituyen en cambio una 
forma de autotrascendencia, de exuberancia vital, de aquello que nos transforma de 
meros seres biológicos en verdaderos seres humanos74. En la filosofía de Ortega, el 
hombre, prisionero en la realidad circunstancial, náufrago en la vida, se evade de esa 
constricción entrando en la órbita del mundo irreal75. A través de la ficción, de la 
apariencia schilleriana, se trae a sí mismo a esa otra orbe, se dis-trae, es decir y como 
en Schiller, juega76. Y si juega, es porque ya no está coaccionado, sino en plena libertad 
de determinaciones; jugando a ser humano, verdaderamente humano.--
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70 O.C., ix, 12.
71 O.C., ix, 12.
72 Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura, op. cit., p. 153.
73 Ibídem, p. 158.
74 Ibídem, p. 52.
75 Si bien, existen grados. La cultura ha creado innumerables forma de distraerse y esas formas 
están jerarquizadas de las menos a las más perfectas. La forma menos perfecta es para Ortega el juego 
de naipes. La forma más perfecta de la evasión al otro mundo serían las bellas artes. O.C., ix, 866.
76 Pilar Sáenz, «Ortega y Gasset y su idea del teatro», AIH. Actas x. Centro Virtual Cervantes, 
1989, p. 254.
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